Остро нуждающиеся граждане – неодушевленный канцеляризм, который измеряется цифрами, процентами и совершенно не монтируется с живыми людьми, которые попали в беду из-за карантина. Горе, выраженное в цифрах, нивелируется, превращается в статистику. Она мертва и бесплотна, поэтому и не отзывается в душе естественным желанием помочь ВЫЖИТЬ тем, кто сейчас понятия не имеет, чем накормить семью. Знакомьтесь, вот они - живые, неотцифрованные…
Горькое счастье Бейшекан
Ее дом найти легко – аккуратная глиняная мазанка, рядом – такой же сарайчик. Забора и ворот нет – они стоят целое состояние, а у семьи сейчас на счету каждая копейка. Но к стенке сарая прислонился хорошенький подростковый велик.
- У каждого мальчишки в детстве должен быть велосипед. Без забора обойтись можно, без велика – нет. Да и от кого нам прятаться, все соседи знают, как мы живем… - улыбается и как-то очень по-учительски говорит пожилая женщина Бейшекан Омурзакова. Она – из тех людей, чей внутренний свет пробивается сквозь призму скорби, застывшей в глазах. Шесть лет назад ее дочь с супругом погибли в автокатастрофе.
- Ей было всего тридцать два года. Дочка с мужем поехала к родственникам - дать приданое родственнице на свадьбу. Старшие девчонки остались со мной, а сына она с собой взяла – он еще грудной был. Их было десять человек в машине. Погибли девять, внук выжил, но месяц был в коме – весь переломанный. А сейчас уже вон какой стал – мой главный помощник, - ласково обнимает женщина мальчишку.
Сейчас она живет дома с четырьмя внуками – на время карантина ей "добавили" еще одного.
- Сын со снохой не справляются с его дистанционной учебой, вот и привезли мне. Я ведь всю жизнь проработала учителем младших классов, поэтому без труда организовала школу дома, несмотря на то, что у меня старенький смартфон, на который детям присылают задания и видеоуроки. У нас все по распорядку, я каждого сажаю за уроки в определенное время, помогаю им разобрать новую тему. А то, что их четверо – так это тоже в радость! У нас с мужем было семеро детей! Но в тот год сначала супруг умер от инсульта, а потом дочь погибла, - в глазах Бейшекан-апы заблестели слезы. – Легче и сейчас не стало. Просто научилась с этим жить. Мы с внуками часто говорим об их родителях, дети должны сохранить о них светлую, живую память.
После трагедии старший сын Бейшекан Омурзаковой перевез ее и осиротевших племянников в Бишкек. Уступил им свой дом, который строил несколько лет. Сам с семьей ушел на квартиру, за которую платит с трудом. Сейчас никто из детей Бейшекан-апы не в силах помочь матери и племянникам, ведь также стали заложниками карантина. Одни не могут прорваться через блокпосты из села в Бишкек, другие потеряли работу и не в состоянии содержать даже свою семью.
- Мы так благодарны за помощь! Дети должны хорошо питаться, мы вон и огород сажаем, чтобы витамины были. Тяжело, конечно, но мы выстоим. Лишь бы мне не заболеть, я ведь еще не оправилась от операции на тазобедренный сустав – упала на крылечке и кость сломала. Слава Богу, прооперировали, но я с трудом хожу. Теперь они – мои руки, - Бейшекан-апа ласково гладит по головам внучат. – Я их всему учу, ведь не знаю, сколько еще мы будем вместе. Надеюсь, что до их свадьбы доживу.
Эта невероятная женщина и ее внуки – огромный мир, такой настоящий и добрый, серьезный, согретый любовью всех ко всем. А еще – очень хрупкий... Этот мир в общей статистике значится как единица, с кучей нулей впереди после запятой – какая-то одна стотысячная… Но он – бесценный. Спасибо, что помогаете нам его сохранить.
Бегущий по горам
С Азаматом Искендеровым мы не смогли поговорить больше пяти минут – он запыхался и никак не мог отдышаться. Бегом бежал по горам, навстречу нашей машине, чтобы получить пакет с продуктами. Он с женой и двумя детьми живет на дачах под горами, в аппендиксе «Колос», к которому пилить по разбитой дороге четыре километра от трассы. Название дачного кооператива – написано на металлической, побитой ржавчиной арке, давно лишившейся ворот. Дорога к дачам тут тоже чисто номинальная. Когда-то была, но сейчас уже не проехать по ней, поэтому и пришлось Азамату бежать навстречу.
Ходить пешком у него нет времени. Один из сыновей – инвалид, мать не в состоянии справится с ним, а папа – может. Он вообще многое может, но только не сейчас, когда вынужденно связан по рукам и ногам.
Значится ли Искендеровы в каких-либо «помогальческих» списках, мы не знаем. Они живут, как отшельники, в своем маленьком мире, где нет тысячи и одной важной вещи, но зато есть место особенному ребенку.
Страшный сон Махаббат Садабаевой
Махаббат, также, как и Бейшекан-апа, живет нараспашку, но не в Бишкеке, а на окраине Военноантоновки.
На участке пока есть дом из шлакоблока и недостроенный туалет. Он часто снится в кошмарах женщине. Оно и понятно – над выгребной ямой, уже изрядно заполненной зловонной жижей, перекинуты две деревянные доски, на которых стоит «туалет», состоящий из двух стен, закрывающих обзор с улицы.
- Денег нет, чтобы его достроить. Муж в Россию на заработки поехал в прошлом месяце, хотел до осени поработать, но попал в карантин. А у меня дочка маленькая, годик ей, она же – как ртуть, шустрая. Мы за ней постоянно следим, но я так боюсь, что она может упасть в эту злополучную яму. Мне кошмары снятся, что она туда летит, а я не успеваю ее ухватить, - признается Махаббат.
За продукты женщина благодарит непрестанно. Говорит, что в их сельскую новостройку помощь пока не поступала. Напоследок выносит свежий хлеб:
- Вот, угощайтесь, у нас ведь гостей без хлеба нельзя отпускать. Я сама его пеку для детей, слава Богу, что мука еще есть. А вот еще печенье домашнее, - хозяйка протягивает круглую лепешечку. И такой она кажется вкусной, хоть и очевидно, что приготовлена на воде, муке и сахаре. Потому, что ее пекла мать – для своих ребятишек, которым всегда хочется чего-нибудь вкусненького.
Строили, строили и… оголодали
Есть среди наших просителей особая категория людей, которые стоят сейчас на пороге голода и поверить не могут, что это все происходит с ними. Это жители столичных новостроек. Их жизненный цикл до карантина был простым и понятным: отец семейства зарабатывал где-нибудь на стройке свои пятьсот или тысячу сомов в день, приносил продукты, которых не удавалось запасти впрок – с четырьмя-пятью детьми это невыполнимая задача! И вдруг единственный источник дохода стал недоступным- люди просто растерялись и не знали, куда бежать, у кого просить помощи?
За пару недель голод уравнял всех – таксистов, строителей, водителей маршруток: теперь их семьи выстраиваются в очереди за продпакетами, которые мы привозим. Сегодня в жилмассивах Ак-Ордо, Ак-Орго и Ала-Тоо раздали около шестидесяти продуктовых наборов самым нуждающимся семьям. Но не успели вернуться в церковь, как нас догнала волна новых заявок от жителей этих новостроек. Сарафанное радио работает эффективно. Похоже, что это единственное, что там сейчас работает.
СПАСИБО – вместо постскриптума
Собирать деньги на приобретение продуктов с каждым днем все сложнее, а заявки поступают в режиме 24/7. Совершенно очевидно, что поддерживать такие объемы помощи мы бы могли еще максимум две недели. Что делать дальше – не предполагали. Но Господь еще ни разу не оставил без поддержки тех, кто в ней нуждается. Ситуация с деньгами решилась буквально за два дня, да так, что просто дух захватывает! Сотрудники Синодального отдела по церковной благотворительности и социальному служению попросили заместителя главного редактора журнала «Русский репортер» Марину Ахмедову рассказать о нашей работе и попросить россиян сбросится на рис-гречку-макароны для людей, живущих в Киргизии.
После нескольких прямых включений по WhatsApp и блиц-интервью, Марина Ахмедова опубликовала в Фейсбуке пост и ее подписчики за два дня перечислили нам почти полмиллиона сомов! Это огромная сумма, которой хватит на поддержку более полутысячи семей!
За это время «копилку выживания» пополнили кыргызстанцы, россияне, наши соотечественники из Германии и Канады. Мы понимаем, друзья, что вам самим сейчас ой как сложно. И поэтому с особой благодарностью принимаем помощь каждого из вас. Вы наверняка знаете этимологию слова «спасибо» - оно произошло от словосочетания СПАСИ БОГ! Собственно, это все, что мы можем сказать вам в ответ... Пусть Господь бережет вас и помогает в каждом добром деле.
